Языки (RU)

Say, Speak, Talk.

Услышал фразу в true detective 3, где один герой уговаривает другого продолжать его рассказ:

– Finish that today, all right and after we’ll speak. I’m saying. We’ll talk. OK? You were saying…

Три разных слова, и все на русский переводятся как “говорить”

Всю жизнь я считал, что зубочистка по-английски пишется “toothpike”, на счет чего имел смелые этимологические фантазии о том, как находчивые англичане взяли pike (копье), которое применили для борьбы с пищей в зубах, что рождало богатые образы.

Оказалось, что зубочиска пишется “toothpick”, где pick уже не копье, а ковырялка. Ковырялка! Копье разжалавоно в ковырялку! Этимологическое разочарование века.

Этимология компьютерных названий

Почему-то некоторые англоязычные названия звучат настолько незнакомо, что я даже не подозреваю, что название имеет значение, а не является нарицательными. Значений всех нижеперечисленных слов я не знал, считая что у них нет лексического значения. Узнав, был удивлен.

Vista, например, значит перспектива, возможности.

Fedora – фетровая шляпа. Такая же, как и на лого компании Red Hat. Необзательно красная.

Java (язык) зял название от кофе, а не от острова.

Jabber – болтовня.

Другие названия, наоборот, прикидываются нарицательными, но ими не являются. Слов wordpress и facebook в английском языке нет.

Истина

Fregimus приводит перечень вещей, носящих имя “истина”.

1. Истина соответствия: истинно то, и только то, что соответствует фактической реальности. Установление истины в этом смысле требует учета возможных различий реальных и модельных фактов.

2. Истина когерентности: истинно то и только то, что находится в согласии с существующей системой знания. Установление такой истины зависит он возможности принять во внимание все существующее знание — или, по самой крайней мере, релевантное. К этой группе, как мне видится, относится большинство научных знаний.

3. Прагматическая, или прикладная истина: истинно то и только то, что используется удовлетворительным образом. Как я понимаю, сюда относятся традиционные истины, принимаемые некритически.

4. Наивный эпистемологический идеализм: мы соглашаемся считать нечто истинным, не требуя свидетельств в подкрепление факта. Например, геометрические аксиомы.

5. Наивный онтологический реализм: истинность утверждений об отношениях явлений не зависит от ни наших наблюдений или фактических знаний, ни даже от нашей возможности о них когда-либо узнать.

Роботы

Я, как житель начала 21 века, считаю себя обязанным объяснить потомкам, что выражение “работать как робот” в значении “тяжело работать” возникло до наступления эры повсеместного использования роботов.

Изначально слово “робот” было придумано Джозефом Чапеком в 1921 г. Патриоты неизвестно чего могут гордиться тем, что слово “робот” происходит из славянских языков. Даже английский Robot носит в себе славянский корень “работ”, который образует слово “работа”, от которого и отталкивался Джозеф, давая определение механизму, работающему вместо человека с удовольствием.

В современном языке пословица “работать как робот” имеет схожее значение с пословицей “раотать как негр”, то есть означает тяжелый физический труд. Лексически, человек ставит себя на место робота, который очень много и тяжело работает. Практически же это нонсенс.

Роботы еще практически не вошли в повседневную жизнь, но зато крепко укрепились в сознании и в языке, как например пришельцы или глобальное потепление.

О Сексуальной Свободе.

Различия в сексуальной свободе между русской и американской культуре можно проследить на примере нескольких языковых кострукций:

MILF – Mommy I’d Like to Fuck – мама, которою я бы выеб
Friends with benefits – друзья, с которыми можно заняться сексом без отношений.
В России секса нет.

Этимология некоторых компьютерных слов

Принтер (printer, print) – оттиск, печать, гравюра, штамп. Со времен, когда печатные машинки стучали железками по печатной поверхности.

Индекс (index) – указатель, стрелка. Список, оглавление. Сейчас в IT слово употребляется в значении “главная страница сайта”. Видимо, “главную страницу сайта” раньше называли оглавлением, потому что она чаще всего содержала ссылки на документы, то есть была оглавлением. Насколько я знаю, на заре веба не применяли одинаковый дизайн для всех страниц сайта. Был список ссылок, оформленный определеннным образом. Ссылки вели на документы. которые содержали в себе чистую информацию без дизайна. Сейчас у большинства сайтов оглавление (index) есть на всех страницах.

Веб (web) – паутина, сеть. Изначально Вебом называли Гипертесктовую часть интрнета.  Она была подмножеством понятия Интернет (сеть сетей). Мало кто хотел разбираться с точными значениями опредлений (всем похуй) и со временем понятия Веб и Интрнет перемешались. То есть теперь и Веб и Интернет обозначают гипертекстовую часть интернета. Однако Интернет, в значении Сеть Сетей не называют Вебом.

Драйвер (driver) – надсмотрщик за рабами. Еще водитель. Сущность, которая управляет чем-то. Теперь, услышав о проблемах с драйверами, мне представляется огромный черный властелин с кнутом, который вдруг отказался хлестать подчиненное устройство.

Баги (bug) – жуки, тараканы и прочая многоногая усатая нечисть. Термин родился в своем нынешнем значении, когда мотылек залетел в ENIAC и замкнул котакты. Сейчас багами называют ошибки и дисфункции ПО.

Вим (vim) – энергия, сила, напор. Название популярнейшего текстового редактора для свободных систем.

Фраг (frag) – осколок. Не убийство. Видимо, слово изначально использовалось для обозначения убийства, при котором труп жертвы разрывало на куски, а потом стало использоваться для обозначения убийства вообще.

Джиббз (gib, gibbs) – Призма. Не осколок(и) трупа. Наверно, сначала использовался при уничтожении противника rail gun’ом, который по принципу действия похож на лазер, причем разрывающий цель на куски. Теперь применяется для обозначения любого убийства, ведущего к разделению трупа на куски. (блядь, какие же все-таки маньячные эти игры.)

Хакер (hacker) – (one who works hard at boring tasks) Человек, который много работает над скучными задачами, как вариант. Также есть значение “успешно справляться”

Торрент (torrent) – стремительный поток, ливень. Неудивительно, что это слово было выбрано для семейства протоколов BitTorrent.

Прокси (proxy) – заместитель, или лицо, выполняющее задачи за вас. В IT – компьютер, являющийся промежуточным звеном между вами и сервером.

Изначальные значения заиствованных терминов из Компьютерных наук

Заимствованные термины, особенно по части компьютерных наук, имеют очень интересные значения в оригинале. Особенно интересны слова, которые пришли в русский as is. Когда слово заимствуется в своем первоначальном варианте, оно обретает новое значение, но теряет оригинальное.

Вот, допустим, мышь, она же mouse, никому не интересна, потому что была переведена дословно. Все понимают связь значения и заимствования. Кстати, мало кто знает, что mouse во множественном числе будет mouses, а никак не mice, потому что это всего лишь омонимы. Исключения на омонимы не распространяются.

Теперь back to the point. Дословные значения многих заимствованных терминов. Переведенных дословно и нет:

ЧИП (Chip) – щепка, обломок. Но не процессор и явно не кремниевый чип. Кстати чипсы – производная от этого слова. Думайте о высоких технологиях, когда жрете пиво. (Может поэтому пошло поверие о любви сисадминов к пиву? Пиво – это как бы связующее звено между сисадминами и чипсами(которые на самом деле чипы) ?).

Линк (link) – звено, а не ссылка. И тем более, не гиперссылка. Кто вообще придумал этоу “ссылку?” фанаты солженицина? Как по мне, так связь, или звено точнее передает суть. Кстати, в матрице был герой – его звали Линк. В матрице его переводить не стали. Да и слава богу. Ато был бы не Линк, а ссыльный.

Сайт (Site) – местонахождение, дислокация. А не как не веб-страница. Этот термин переводить не стали.

Домен (Domain) – владение, область, территория. Но не юрл и не юри. Хотя ассоция с DNS и прочими NetBIOS именами может быть субъективно моей.

Бит (Bit) – частица, кусочек, малое количество. Термин переводить не стали и долгое время я даже не подозревал, что это слово может значить что-либо, кроме одного разряда в двоичной системе счисления. Опять же, субъективно, я не связывал распространенное “wait a bit” c математическим битом. Так что байт состоит из восьми “немножек”, или частичек.

Джава (Java) – вид кофе. Точнее, особый способ приготовления кофе, слово-ровесник словам “Эспрессо и каппучино”. Также остров, где живут всякие чернопузые национальности. Про значение Java знают почти все, но все же встречаются те, кто даже не думал, что у слова есть перевод. Тем более, что название острова на русском звучит как “Ява”, а способ приготовления не распространен в россии.

Перл (Perl) – ( изначально pearl) – жемчуг.

Отпрыски.

Отпрыск  – ребенок.

Интересно словообразование. То есть родитель говорит – “Это мой отпрыск”. То есть вот этот подросток от родителя в прошлом отпрыснулся. При зачатии, насколько я понимаю физиологию, отпрыскивается только одно. Но, блядь, какой, иронией и силой наполнено такое определение!

Я призываю отцов называть выпрыскаи а матерей – впрысками.

Происхождение диска С:\

А вы никогда не задумывались, почему винда по умолчанию становится именно на диск С?

А я вот задумался, и вспомнил, что были раньше давно-давно такие ОСки, как windows 3.11. А ставились они на стаарые компы типа х286 – х486. А на этих компах обычно было железо – 3х и 5ти дюймовые флопики. В еще в Досе все эти флопики именовались по алфавиту: A,B…. И тд. А винду когда изобретали, ради избежания конфликтов и обеспечения обратной совместимости, решили сразу именовать системные диски с С:\

И даже сейчас в эпоху Висты и наступающей Вьенны мы все равно используем диск С. Уже и флопики в лету канули, и блюрей наступают, но пережитки доса до сих пор в наших компах.